На пределе сил

Я помню, как пахнет земля,
Когда она вздыблена, рвана.
И этот запах — он как вина,
Что осталась без плана.
Мы шли, пригибаясь к траве,
Где каждый стебель — как проволка.
И Серега шептал, чуть слышно, лишь мне,
Что мама приснилась сегодня.

Между нами — не шаг, а война,
Не окоп — а гортань, где застряло
То слово, что помнит она,
И то, что мы слышали мало.
Твой голос — не крик, а песок,
Что сыпется в горло, мешая.
А мой — товарища висок,
Где пуля застряла чужая.

А за спиной — небо в дыму,
Как будто бы там, за холмами,
Кто-то решил, что мы
Уже не придем полями.
Но в наших дрожащих руках
Не оружие — только надежда,
Что нас не оставят впотьмах,
Что будет хоть кто-то, кто режет
Последний бинт на двоих,
Когда уже нечем дышать.
И город, и дом, и их
Мы больше не можем искать.

Мы не ищем слов —
Они растеклись, как дождь.
И небо стало фоном,
Где не отличишь ни лиц, ни дрожи.
Мы просто идем вперед,
Потому что назад — нельзя.
И каждый шаг — как полет,
Где не падают, а парят.

Когда мы возьмем высоту,
Никто не подаст нам знак.
И ты скажешь: «Я больше не жду»,
А я улыбнусь в грязи, как дурак.
Но запомни: не пуля нас держит,
Не страх, не приказ, не судьба.
А этот последний шаг, который дороже,
Когда между нами — лишь та
Высота, что мы не допели,
Не доплыли, не доиграли.
Мы просто легли на землю,
И небо нас всех обнимало.