Холодные закаты

Туманные дни глядят с прищуром,
Пытаясь увидеть в происходящем
Наброски, приметы, шаги, фигуры
Разумных существ, вперёд глядящих.
Но смотрит вперёд лишь туманное око
Невидящим взором. Тропой лесною
Почившие в бозе идут пророки,
Пытаясь догнать двадцать семь из новых.
А новых никто никогда не видел.
А может, погибли они в солдатах
В безжалостном свете огней софитных,
Холодных, как мёрзлая кровь, закатах?
Туманные дни – межсезонный опус;
Кибитки, что скачут быстрей лошадок…
Ищу по карманам формальный пропуск.
А мир под ногами шуршащ и шаток.
«Не осень ли это?.. – жуя салями,
В кафешке на Бронной я вопрошаю, –
Она ль по аллеям легла вензелями?..»
Глядит в объектив режиссёр, отъезжая…
Что, снова кино?.. И опять бесполезно?..
По зову дождей, заблудившейся грусти?..
И если есть осень, то значит есть бездна,–
Она где-то рядом… За школой, допустим.
Туманные дни, окаянная скука…
Куда всё несётся?.. Трамваи, деревья…
И всюду с дождями струится разлука,
Судьбу изменяя до двух параллельных.