Шаги сквозь время

В комнате тихо, компьютер остыл,
Подросток уснул, утомленный экраном.
Но сон пеленою глаза застелил
И выстроил мост над седым океаном.

Мальчишка очнулся в сыром блиндаже,
Где копоть от свечки ползла по накату.
Там парень в шинели на рубеже
Зажал свою рану, припав к автомату.

Одежда из трендов, тату на плече...
А рядом — шинель, что пропитана гарью.
Встречаются двое в полночном луче,
Укрытые вечности тонкой вуалью.

— Ты кто? Потерялся? — боец приподнял
Осколком пробитую, грязную каску. —
И что за одежду я здесь распознал?
Лицо бледновато, как будто из сказки...

— Я правнук твой, — парень тихонько сказал, —
Из мирного века, где стерты границы.
Солдат на мгновенье дышать перестал...
И вдруг посветлели суровые лица.

— Живые?! Дошли?! Расскажи, не молчи!
Какое оно — это светлое завтра?
Уже не стреляют? И в майской ночи
Не ждут похоронок отцы после залпа?

Скажи, как Победу вы нашу несете?
Наверно, воздвигли цветущие грады?
И память о каждом, кто сгинул в пехоте,
Священна для вас, как святые награды?

Подросток запнулся. Свинец на душе.
Он вспомнил экраны, репосты и споры,
Как вянут венки на гранитной стене,
Забытые всеми за ржавым забором.

— Ну что ты молчишь? — парень ближе шагнул, —
— Жива ли еще наша память на свете?
А правнук глаза в темноту отвернул,
Не зная, как горько делиться ответом.

— Мы помним... по датам. Раз в год, в майский день.
Для многих Война — это шоу в эфире.
Наклейки на тачках, парадная тень,
Да пара страниц в этом призрачном мире.

Мы спорим в сети, чья сильнее страна,
И в игры играем, где «наши» и «фрицы»...
Для нас это просто кино, старина.
Салюты. Каникулы. Лица столицы.

Боец покачнулся. Израненный взгляд
Погас, уступая смертельной усталости.
— Так значит... наклейки? Игры подряд?
И это — цена нашей прерванной младости?

Мы здесь замерзаем в болотной глуши,
Глотаем свинец ради строчки в учебнике?
Чтоб вы продавали остатки души
И гибли в пустом цифровом муравейнике?

За эту свободу, за ваш сытый быт
Мой взвод под Ростовом остался в могиле?!
Чтоб подвиг священный был просто забыт,
А танки из стали в игру превратили?!

Слеза покатилась по детской щеке,
Смешавшись с окопной мазутною гарью.
— Прости... — прошептал он в глухом тупике, —
Мы выросли, скрытые этой вуалью.

Солдат отвернулся, проверил затвор.
— Иди, — бросил глухо, — у нас скоро бой.
Мы выстоим здесь, завершив разговор.
А вы... научитесь ценить свой покой.

Будильник пропел, разорвав этот сон.
Подросток вскочил, задыхаясь в квартире.
Он молча швырнул свой пустой телефон
И долго смотрел на рассвет в этом мире.


Рецензии
Здравствуйте, Ирина!
По смысловой нагрузке потрясающее стихотворение!
Сильная гражданская позиция. Так писать может только тот, кто знает обстановку на поле боя и тонко чувствующий психологию человека в этом самом бою. Браво!
По технике есть над чем поработать, но это поправимо.
Успехов!
С почтением, Владимир!

Владимир Гоман   07.07.2026 10:06     Заявить о нарушении
Огромное спасибо за такие теплые, глубокие слова и высокую оценку! Также искренне ценю ваш конструктивный взгляд и пожелания.

Ирина Зельская   08.07.2026 00:07   Заявить о нарушении