Куда уходят трамваи

Холодный дождь ложится на капот,
А календарь роняет дни устало.
Мы ждали, что наступит Новый год,
Но это лишь начало.

Мы пили чай и спорили о том,
Куда уходят старые трамваи.
И каждый думал молча о своём,
Случайно засыпая.
 
А за окном опять течёт река
Из лиц, зонтов и утренних проклятий.
И жизнь у нас — последняя строка
В испорченной тетради.
 
В моей потёртой телефонной книжке
Всё больше тех, кого уже не ждут.
Не с нами поседевшие мальчишки,
Мы тихо помянём их тут.
 
А время крутит старую пластинку,
И краской пожелтело полотно.
Мы ищем в настоящем половинку,
А поезда уехали давно.
 
Они остались в тамбурах вокзальных,
Где пахнет пивом, пылью и зимой.
На этих фотокарточках печальных
Ты выглядишь почти что как живой.
 
А по ночам всё снится та девчонка,
Твой первый, самый глупый институт.
Смеётся так же весело и звонко,
Но стрелки на часах бессильно лгут..
 
Ты вздрогнешь — там за дверью плачет осень,
Простой мотив, затерянный в эфире.
И нам уже не двадцать и не восемь,
Мы просто пассажиры в этом мире.
 
А время крутит старую пластинку,
И краской пожелтело полотно.
Мы ищем в настоящем половинку,
А поезда уехали давно.
 
06.07.2026