Старинные друзья трюмо, сервант и люстра

Старинные друзья: трюмо, сервант и люстра —
состарились вы все, мне верность сохраня.
Во времена любых домашних революций,
я знаю, вы всегда стояли за меня.

Вы помните меня? Мой голос в древесине
завяз. Мое лицо в обшарпанном трюмо
мерцает по ночам, как будто на картинe
в окладе темных стен тревожно и немо.

Вы помните — был день. По облакам, по росам,
по клавишам лучей с сияющих небес
в привычный наш уют — смешной, светловолосый
спустился ангелок и поселился здесь.

Казалось мне тогда — предметы все смеются!
В квартире правил бал веселый кавардак.
И не было числа летящим на пол блюдцам
и — вдребезги! — тем дням — и это было так.

Потом она ушла. И дом, такой ненужный,
вдруг сразу постарел, угрюм и одинок.
И грузным кораблём плывет, скрипя недужно.
И люстру на крюке раскачивает ночь.

Гасить давайте свет. Не возражаешь, лампа?
Лишь звёзды-светляки пусть светят в полумрак.
Давайте горевать. Давайте тихо плакать,
как ходики стучат, роняя слёз тик-так.

Давайте полагать, что всё это случайно.
Что неизбежных бед нам не сулит судьба.
Что распахнётся дверь — и длинноносый чайник
протяжно пропоёт: “Приветствую тебя!”

И озариться дом волшебным, прежним светом.
И крыгой по весне растает глыба-ночь.
И первыми — без слов — мне возвестят об этом
любимые мои: часы,
                сервант,
                трюмо…