Письмо

Решился написать тебе письмо...
В коробке, перевязанной тесьмой,
Из детства фотографии в конверте.
Наш старый дом и двор, и мы с тобой,
Воздушный змей огромный, голубой,
В руках у нас - поймать бы только ветер.

А я там был недалеко вчера.
Парадное - огромная дыра.
Печальная и грустная картина.
Худая кошка на крыльце сидит,
Соседский дворник двор метёт, сердит,
«Когда ж снесут бесхозную домину?»

Ты помнишь поцарапанный буфет?
Его уж нет. И лестницы скелет
Оскалился в пустом совсем подъезде.
И чей-то детский там велосипед
Стоит давно, похоже, много лет -
Забытый кем-то был при переезде.

Колеса врозь. Седло - как бугорок.
«Забыли, - скажешь, - ну и что с того?»
А он-то ждёт, когда вернётся кто-то...
Но никого... Здесь тянет сквозняком,
Газет обрывки кружат под окном,
И в рамке на стене висят два фото.

Прощаться с прошлым, видимо, пора.
Подтянут к дому технику с утра.
«Квартал снесут», - твердят скупые сводки.
И всё-таки мне жаль наш старый дом,
Хорошего так много было в нём,
Как жаль, что век его такой короткий.

Надеюсь, я тебя не утомил.
Ах да, склероз, чуть было не забыл:
А может, встретимся? Не виделись лет сорок.
И посидим за кружкой коньяка.
Мой номер тот же, в общем, жду звонка...
Ведь есть ещё в пороховницах порох.

Вдохновитель: Выход из под контроля http://stihi.ru/2026/06/30/6575
Две большие разницы. Трамвай и велосипед.