Ночь на море

Ночь на море. Шепчет во сне прибой
Тёплый воздух солью щекочет руки.
Бабушка жива. Дедушка живой.
И еще полвечности до разлуки.

Ты сидишь, в коленях зажав блокнот,
И, как чётки, перебираешь строки.
А в душе светло, а вокруг темно…
Лишь луна взбирается на востоке.

Ты моргнёшь — пройдет 10 лет.
И вот,
осветив экраном смартфона темень,
Ты всерьёз подумаешь — отчего
Так отчаянно торопилось время?

Отчего оно забирает свет
Глаз родных людей, и, меняя лица,
Пишет в наших детях другой портрет,
Чтоб едва заметно, но повториться?

Время смотрит в море — и узнаёт,
Струи пены с солью с него снимая:
Вот колдует бабушка над шитьём,
Между пальцев удочку дед сжимает.

Ты, открыв заметки, начнёшь писать,
Среди ночи, не освещая комнат:
«Хорошо живётся на небесах?»
«Хорошо, когда тебя кто-то помнит».

А прибой бурлит, не унять его…
Не допишешь строчку. Уснёшь.
но где-то
Бабушка жива. Дедушка живой.
И у вас полвечности этим летом.

© Мария Маленко
3.о7.2о26