Точка 004

Распахнута стеклянная витрина,
прохожий прячет сигаретный дым.
Работает исправно, как машина,
весь этот быт, казавшийся чужим.

Вот здесь, у сквера...
Впрочем, отменяю.
Там, у столба...
Не стоит продолжать.
Я на ходу ландшафты заменяю,
чтобы фантомам воли не давать.

Мерцает крест аптечный из-за ветки,
здесь мы...
Оборван внутренний экран.
На плоской крыше спят глухие сетки
антенн. Зияет в небе котлован.

Вся геометрия моей походки
когда-то упиралась в твой порог.
Как чертежи на сломанной подлодке,
что навсегда ложится на песок.

Район перекроили безвозвратно,
снесли бульвар, закрасили фасад.
Но мышцы помнят вектор аккуратно
и тащат в тот невидимый квадрат.

Деревья спилены. Стоят ангары,
земля покрыта ледяным свинцом.
Теперь здесь инородные товары
и вывески с немыслимым лицом.
 
Не нужно слёз и театральной драмы,
здесь нет трагедий. Просто тишина.
Словно стою я в центре диорамы,
где вместо зданий — белая стена.

Вот точка Б. Холодная калитка.
Замок открыт. Сигнал подал дисплей.
И лопнула невидимая нитка:
я шёл к тебе. А не к рядам дверей.