Дислексия. Жидкая ртуть строк

Буквы скачут, мешаются в кучу,
Превращая страницу в зыбучий песок.
Я пытаюсь пробиться сквозь тучу,
Но немеет в груди голосок.

Этот мир - из печатных тисков,
Для меня он - сплошной лабиринт.
Вместо ясных и правильных слов -
Лишь безумный, размытый принт.

Я молчу. Я боюсь облажаться.
Если вызовут к доске - расстрел.
Строчки начинают искажаться,
Белый лист ослепительно бел.

«Б» и «Д» поменялись местами,
«Ш» и «Щ» затевают войну.
Я застыл перед всеми глазами,
Погружаясь в чужую вину.

Они думают: глупый, ленивый,
Не умеет связать двух слогов.
А внутри - океан молчаливый,
Миллионы несказанных слов.

Я пишу - как хожу по канату,
Каждый штрих - как на ощупь, во тьме.
Выдаю свою боль за цитату,
Запертую в глухой тюрьме.

Буквы плывут, уплывают, кружатся,
Текст дрожит, словно жидкая ртуть.
Как мне в этом кошмаре сдержаться?
Как поймать уходящую суть?

Этот стыд выжигает до пепла,
Когда надо читать вслух при всех.
Моя гордость давно ослепла,
Слыша чей-то удушливый смех.

Но за этой стеной искажений,
Где ломается видимый знак,
Есть планета моих ощущений,
Где рассеется проклятый мрак.

Я не глуп. Я просто иначе
Вижу этот безумный узор.
Моё сердце от боли плачет,
Но ломает немой приговор.

(2025)