Великий Дант сошёл с небес...

***
Великий Дант сошёл с небес,
исчезло райское видение;
и вот вокруг - не тёмный лес,
не душ людских в аду хождения,
не подвиг лезущих наверх
крутыми склонами чистилища,
и свет Божественный померк,
хоть в памяти светил еще.
Поэт, оставленный один:
без Беатриче, без Вергилия,
смотревший вниз на мир с вершин,
увидевший Марию-лилию, -
теперь он снова средь людей.
Дома серы, и старый каменный
мосток, оплот очередей,
тот тоже сер. И неприкаянный
певец проходит по дворам.
Здесь девушку щекочет старенький
беззубый фермер; здесь во храм
заходят тараканы в валенках;
здесь, благонравный семьянин,
рыбак усталый с пива кружкою;
там... Русско выругавшись: "блин!" -
меж шмотками, едой, игрушками
быстро прошел по рынку улицей
он, Дант. Забравшись в угол свой,
он пишет песнь. Лампада курится
над бедной светлою главой.
Теперь он пишет не сонет -
не хватит формы на видение.
Возненавидев жалкий свет,
он жаждет мира возрождения.
Закрыв окно, великий Дант
поёт о том, что довелось ему
увидеть. И его талант
на глаз ему повязку бросивши,
велит ему: "Не потеряй
тех образов и слов из разума.
Пиши! Пусть не сегодня рай
будет открыт чужому глазу, но
ты должен, должен рассказать,
как Эмпирей, как Бог величествен.
Пусть каждый человек познать
сумеет это." Электричество
жужжит, и льются через край
заполоводенные реки,
а Данте слеп - он видит рай
сегодня, пристно и вовеки.

(весна 2026)