Бутылка

Представь холодный тихоокеанский пляж,
где не купается никто.

Волну в трусах на абордаж
здесь не берут —
напрасный труд —
проходят мимо в куртках и пальто.

Хотя залив — увы — не океан,
и Дальний Запад — только зеркало Востока,
но есть в заливе волны, мусор, спам,
входящий, исходящий — два потока.

Американская / японская Волна
работает в приливы и отливы,
несёт дрова,
игрушки с Фукусимы,
а иногда — бутылочку с запиской.

С водой играла выжла рыжая моя:
вылавливала ветки из прибоя,
дрожа от холода и от восторга,
и выудила месседж твой
среди даров типичного прилива.

О, эта мокрая и грязная находка.

Возможно, даже сам Бетховен ошибался:
судьба не каждый день стучит помпезно,
а может тихо слать к ногам намёк —
простую лимонадную бутылку
в грязи, но из прозрачного стекла.

В бутылке сыро.
На бумаге в клетку
расплылись буквы в кляксы —
и твой почерк:

Я ЖДУ.

И этот почерк я
не спутаю ни с чем.

Ты — чудо.
Я — опять у моря.
И этот стих тебе пошлю в бутылке.