В устричной

Устричная маленькая,
словно для карликов.
Мы сидим так близко,
что можем играть в ладушки,
я вижу крапинки на твоей радужке.

Столики плотно втиснуты,
попытка встать — землетрясение.
Устрицы лимоном спрыснуты,
а солнце весеннее
перекрасило твою чёлку в рыжий,
спускаюсь глазами ниже
к губам,
маленький шрам
вижу...

Девушка несёт устрицы,
извилисто огибает выступы,
ей бы на сцене выступить.
Я ощущаю себя гигантом
на фоне крошечных столиков
и этой официантки.

Натыкаюсь локтями,
пытаюсь быть интересной
и злоупотребляю жестами.
А тебе не тесно,
ты вписан в это место
с его углами,
как оригами.

Я, конечно, хочу
такие же движения,
без напряжения.
Но салфетку кручу,
продолжаю сутулиться.
То ли дело в тебе,
то ли во мне,
то ли в устрицах…


Рецензии