Тот, кем ты стал

Ты утром разлепил немые веки,
Земля тянула тело, как в могилу.
Как хохотал ты в детстве над калекой!
Пришёл и твой черёд — судьба скрутила.

Смеялся ты, как дед не может встать?
Смотри, а то — не встанешь сам с постели.
Тебе придётся смерть свою узнать
За век до отпевания в апреле.

Время не простит, время беспощадно,
Твой смех к тебе вернётся многократно.
Зеркало покажет без прикрас,
Кем ты стал сегодня, в этот час.
Потешался раньше над чужой бедой,
Нынче стал таким же — немощный, седой.
Ты сам себе готовил миг расплаты,
Теперь войдёшь в подземные палаты.

Нос воротил от стариковской пищи
«Опять овсянка каждый день с утра!».
Отныне, друг, ты сам садишься нищий
За тот же стол, без вкуса и добра.

Земля сама тебя накормит, поперхнёшься,
Ей, а не пюре, наешься под конец.
Ты жить хотел без правил — не спасёшься,
Она сама решит, где твой венец.

Время не простит, время беспощадно,
Твой смех к тебе вернётся многократно.
Зеркало покажет без прикрас,
Кем ты стал сегодня, в этот час.
Потешался раньше над чужой бедой,
Нынче стал таким же — немощный, седой.
Ты сам себе готовил миг расплаты,
Теперь войдёшь в подземные палаты.

Ты не помог соседу у порога,
Он звал тебя, просил лишь встать с колен.
Теперь тебе протянет руку — не от Бога,
А чёрт, чтоб утащить в кошмарный плен.

Он в адский твой котёл столкнёт с ухмылкой,
Туда, где всё кипит в густой смоле.
Твоя усмешка над чужой могилкой
Назад вернётся эхом на золе.

Время не простит, время беспощадно,
Твой смех к тебе вернётся многократно.
Зеркало покажет без прикрас,
Кем ты стал сегодня, в этот час.
Потешался раньше над чужой бедой,
Нынче стал таким же — немощный, седой.
Ты сам себе готовил миг расплаты,
Теперь войдёшь в подземные палаты.

Ты забывал звонить, казалось — рано
Тревожиться о смерти в глупых снах.
Теперь звонят раз в год —  и это странно:
Презрение живёт в твоих сынах.

Придут не плакать — только для приличья,
Поставят свечку, постоят у плит.
Уйдут, забыв тотчас твоё обличье,
А ты один — и мир вокруг молчит.

Ты думал, смерть касается других,
Не для тебя, ты вечно молодой.
Но чёрт давно свёл счёт долгов твоих
И ждёт тебя за финишной чертой.

Кутья готова, собрана на тризне,
Котёл кипит, пожалуй на приём.
Ты не платил живым — так после жизни,
Земля и чёрт возьмут своё вдвоём.

Тот мальчик, что смеялся над калекой,
Сгорит в тебе последним, злым огнём.
Твой вечный путь закончился ночлегом
В глухой сырой могиле под дождём.

03.07.2026