В марте слух прошёл по хатам

В марте слух прошёл по хатам,
Степь завыла, как труба:
Мол, пришла беда к рогатым,
Хворь — не шутка, а борьба.
Слухи бродят: что же будет?
Страх за сердце всех берёт:
Коль болезнь её погубит —
Весь наш скот-то пропадёт!

Прикатили из райцентра
На «уазике» спецы,
Важные на сто процентов,
С участковым — молодцы!
Осмотрели двор сурово,
Заглянули под сарай,
И сказали: «Хворь, корова!
Тут чума — хоть помирай!»

Но тихонько возле хлева
Врач шепнул, свернув налево:
«Есть лекарство — это честь!
Пять с коровы, трёшка с хряка,
Чтобы было нам что есть.
Чтобы хворь прошла как скука,
Вирус мимо проходил...
Поживей тащи. Такая штука,
Чтоб я зря не заходил!»

Ай да чудо-медицина,
Ай да сельский лазарет!
Заплатил — и вся скотина
Живёт весело сто лет!
А не платишь — так зараза
Лезет сразу из угла...
Вот такая эпидемия
По району поползла!

Но однажды утром ранним
Весть летит через базар:
Главный доктор (самый главный!)
Сердцем что-то захворал.
И случилось сразу чудо,
Словно ветер тучи сдул:
Встали бодрыми коровы,
Каждый хряк хвостом взмахнул!

Нет ни мора, ни заразы,
Тишь да гладь в родной степи...
Лишь смеются возле базы:
«Вирус в папке спит, терпи!»
Оказалось, что бактерия
Очень любит кабинет —
Нет начальства в отделении,
Значит, и болезни нет!

Ай да чудо-медицина,
Ай да сельский кабинет!
Увезли начальство в город —
И исчез весь лазарет.
Скот гуляет по деревне,
Солнце светит над селом...
Видно, вирус переехал
Вместе с докторским столом!