На тонком стыке гладкого металла
застрял один короткий волосок.
Когда вода в последний раз сбежала,
он не упал в серебряный исток.
В стеклянной чашке высохли чаинки,
на дне остался жёлто-бурый след.
Вода ушла, оставив паутинки
сухие, как растительный скелет.
В гостиной пахнет деревом и летом.
На подлокотник брошен кардиган.
Под солнцем, что ложится рикошетом,
один рукав сползает на диван.
На тумбе у стены — пустой горшок,
земля иссохла от жары и зноя.
Засохший фикус сбросил свой листок,
что впился в недра каменного слоя.
Но вещество, наверное, забыло,
что существует времени закон.
Здесь всё осталось ровно, как и было:
ткань рукава, заколка и флакон.
Я прохожу обратно коридором,
ступая так, чтоб не нарушить тень.
Квартира остаётся под надзором
вещей, что пережили этот день.
Точка 003
© Copyright: Станислав Стахич, 2026
Свидетельство о публикации №126070300010
Свидетельство о публикации №126070300010
Рецензии