Девятый месяц

В жарком споре в сети пару сот комментариев
оставляют и тролли и толпы глупцов:
"ртуть в прививки кладут, чтобы вымерли арии".
Ксюша свайпает, гладя ряд свежих рубцов.

Им бессмысленно что-то писать, да и времени
не особо осталось на споры и жизнь.
У неё есть мечта: быть живой и беременной.
Если можешь хотя бы за воздух держись.

Четверть века на поиски счастья и мудрости
недостаточно, надо бы столько же, но
Бог молчит и молчит, а хотелось Ему простить
боль что с криком мешается и с тишиной.

Ксюша в споре с бедой восемь проклятых месяцев,
а беда, говорят, не приходит одна.
Смерть почтительно ждёт, но порою и бесится.
И внушает, что химия очень вредна.

Все молитвы и свечи в церквушках оплачены, 
и оплаканы в мрачных палатах углы.
"Я навеки с тобой" — клятва рухнула брачная.
На плечах её хрупких твердь каменных глыб.

Тошнота надоела, смешалась с икотою.
ЭКГ с каждым курсом сгущает прогноз.
Мать натянет улыбку:
— Дочь, выбила квоту я.
Над тобой есть у ангелов парочка гнёзд.

И родня и врачи, и попы и целители
ей помочь попытались не раз. Тщетно ли?
Если б гибель надежды в глазах её видели,
вы бы тоже пройти стороной не смогли.

- Мы попробуем снова! Мы вырежем опухоль, —
дочку как не подбодриться? А слёзы слепят.
- Я бы тоже хотела стать мамой, — как обухом
оглушила и маму она и себя.

Игорь первый мужчина её и последний ли?
Состраданием полнятся лица врачей.
В нашем обществе, что опьяняется бреднями,
прививаться непринято от ВПЧ.

И безумием ветвь комментариев полнится,
и от них и от химии снова тошнит.
И приходит старуха, зовёт за околицу.
Причитая:
- Где сеяла там и пожни.

2 июля 2026 05:30