Мне никогда не посвятят стихотворение

Мне никогда не посвятят стихотворение.
Мне никогда не скажут, что нужна.
И никогда не пригласят на танец.
Не поцелуют, хоть пожар или война.
Я вариант.
Я третья в списке непрочитанных.
Да, телом рядом, но сама в какой-то бездне.
Мой максимум: "Ты милая, начитанная".
Мой минимум: "Ты бездарь".
Я не нужна тебе. Ты врёшь в лицо мне.
Ты пишешь мне и одновременно кому-то.
Да, я бешусь, рыдаю, но зачем-то
День начинаю с "Доброе утро".
Я закрепила б чат с тобой, но места нету.
Там мама, избранное и подруги.
Я написала о тебе бы песню
И назвала бы: "Песня о друге".
Не нравится мне, что не замечают,
Как я смотрю, люблю и ненавижу.
Не нравится, что видишь, как скучаю.
Не нравится, что ты вообще мне пишешь.
Наверное, когда-то удалю я
И чат с тобой, и все стихи, и ноты.
Я удалю саму любовь.
И с болью я разорву твои все анекдоты.
Портреты, отчерки, заметки:
Всё полетит однажды в пустоту.
Но для меня отныне и навеки:
Метро — твои глаза — всё это ты.
Хожу я как в тумане между станций,
Ищу тот самый важный переход.
Звенигородская. Решётка. Дрожат пальцы.
Твоя любовь — маяк мой, а не зло.
Я ненавижу чувствовать усталость.
Я ненавижу отвечать тебе "Спасибо".
Я не люблю твои шутки про старость.
И не хочу смотреть, какой красивый.

Лет через пять не будем мы общаться.
Тогда поеду в вуз в метро однажды.
И вспомню я: глаза, шутки про старость,
Твою улыбку...
Всё будет неважно.