Точка 002

Я дверь открыл. Задёрнул плотно штору.
И комната втянула пустоту.
Не поддаваясь мысленному спору,
я сделал шаг за главную черту.

Протёр стекло. Вернул на место книгу.
Открыл окно, впуская свежий свет,
не позволяя внутреннему сдвигу
менять рельеф естественных примет.

Акустика пространства изменилась,
щелчок в замке попал в пустую медь.
Как будто эхо в стенах искривилось,
и звук от двери стал иначе петь.

Доска паркета хрустнула под шагом,
в том месте, где никто не наступал.
Маршрут, что шёл невидимым зигзагом,
сегодня в эту линию попал.

Пружина кресла выпрямилась немо,
вернув себе первичный гладкий вид.
Немая, неподвижная система
твоей случайной позы не таит.

В любой среде живёт сопротивленье.
Предметы изменяются с трудом.
Они хранят незримое смещенье,
что мы, живя, вдавили в этот дом.

Я резко сдвинул кресло в середину,
чтоб оборвать отлаженную нить.
Но тотчас свет ударил прямо в спину —
торшер стоял, чтоб книгу осветить.

Я сдался. Кресло вдвинулось в ложбину,
и встало в свой заученный провал,
В пазы, в упор, в намятую пружину,
которую не я здесь создавал.

Я выключил ночник. Погасли блики.
И тишина вошла в свои права.
Но у пространства есть свои улики,
которые упрямей, чем слова.

И даже опустившись в очертанья
глухой и абсолютной пустоты,
Сведя на нет углы и расстоянья,
весь этот дом хранит её черты.