Моя вселенная

Застыли образы в молчании тихом,
Как свет витрин за полночью в стекле.
И запах лета, хрупкий и несмелый,
Застрял в неуловимой полутьме.

Сидим мы рядом — будто бы случайно,
Касаясь взглядами без лишних слов,
И время, словно сказочная лампа,
Горит над нами в куполе миров.

Я говорю о смысле и о звездах,
О том, что будет после наших дней,
А ты считаешь родинки на коже,
Как маяки земных путей.

Философы в пыли своих трактатов
Искали истину сквозь боль и страх,
Но ты кладешь ладонь на край вселенной,
И мир сжимается в твоих руках.

Мы — строчки на полях эпохи,
Чернила на обложке бытия.
И все ответы кажутся далеки,
Когда к щеке прижата голова твоя.

Пусть непонятны замыслы вселенной,
Пусть каждый выбор — тонкий хрупкий мост.
Я верю: если есть у смысла сердце,
Оно сейчас стучит и нас вперёд ведёт.

И, может быть, вся вечность — это просто
Две чашки чая, легкий полумрак,
Где застывают образы в беззвучье,
И незачем спешить — ни в рай, ни в ад.

И если завтра снова станет страшно,
И мир расколется на "до" и "после нас",
Мы вспомним этот вечер, как согласье,
Где вечность в поцелуй сложила час.

Пусть мысль, как птица, бьется о догматы,
Мы не поймаем всех ее следов,
Но в этом тихом, нежном равновесье
Достаточно дыхания и слов.

Пока невысказанное рядом дышит,
И ночь сменяет синий полумир,
Я понимаю: смысл не в ответах —
Он в том, что ты со мной меняешь мир.