Точка 001

Шуршит газета. Пальцы мнут табак.
Стена молчит, не пропуская звуки.
Движенье спички освещает мрак.
Над пепельницей замирают руки.

Холодный шкаф вибрирует в углу.
На кафеле лежат косые тени.
Осколок вазы замер на полу.
От сквозняка дрожит листок сирени.

Меж нами ровно метр. Но этот шаг
неодолим, как путь до края света.
Я с вешалки достал свой анорак,
беспечно уклонившись от ответа.

Она встаёт, размяв немного плечи,
и в водосток уходит чёрный чай.
Шумящий город накрывает вечер.
Кот спрыгивает на пол невзначай.

Ступает к миске. На столе тарелки.
Луч от машин смещается в проём.
В часах бесшумно содрогнулись стрелки,
напомнив вдруг, что мы ещё вдвоём.


Рецензии