Город мини-поэма

Вступление

Далёкий тот голос могилы,
Прощальные взмахи крыла,
Меня покидали не силы,
Меня покидала звезда.

И рьяно над городом белым
Легла окровавлена тень,
Почувствовать шаг неумелый,
Запомнить единственный день.

1
И только под ямбом небесным,
Где образ мучительный мил,
И якорь души поднебесной,
Который всех нас сотворил,
И тихий, смешной, неуклюжий,
Бегущий по облаку в ночь,
Мой ангел опять-таки сдюжил,
Опять убегает он прочь.

А где-то в смещение света,
Как роза в цветочном вине,
Одна доживает планета,
И молит и слышит из вне
Не голос далекой эпохи,
А сладкую пленницу-ложь,
О том, что покинули боги
Нашу златистую рожь.

В бегущем волнение чувства,
И я покидаю тебя,
Не ведая доли могущества,
В руке не имея рубля,
Но даже в такой перемене,
Предтечей нам будет язык:
Всю жизнь вспоминать об измене
Я тоже, наверное, привык.

А ночи труда и покоя,
Любви одичалой успех,
Всё это под волею воя
Вызывает лишь жалостный смех.
Концом нашим будет молитва,
Свеча в пустоте догорит,
И наша чужеземная битва
Навеки нас всех разлучит.

2
Под бременем тяжкого чувства,
При помыслых сложных идей,
Опять загораюсь искусством
Гостиничных жалких теней.

И солнце возносится к крыше,
И нету уже ничего
Там, за облаком выше,
Где, кажется, очень темно.

Лишь чьи-то глаза понарошку
Бросают отчетливый свет
К моему дорогому окошку,
Словно это какой-то привет.

Ты смотришь сюда улыбнувшись,
И ласково машешь рукой,
О чём же я думал, вернувшись
В этот город последней зимой?

Здесь были мы тоже иными.
Но время сошло, словно дым.
Стали для всех мы чужими
Я и старец Святой Серафим.

Дейнека писал здесь картины,
Свиридов тихонько звучал,
Малевич, тот сын Украины,
Здесь по сути всё начинал.

И Носов писал здесь рассказы,
Феодосий молился за нас,
Искусства огромные массы
Спасали их в смертный час.

Я верил великому слову,
Дышать перестал в этот миг,
Но резать опять по живому
Я, кажется, как-то отвык.

Мне чужд огрубелый твой облик,
Чужда твоя военная спесь.
Я помню, как клялся католик
Сохранить этот мир весь.

Не вышло. И город простужен.
Своим неимоверным божком
Он будет посмертно задушен,
Чтоб вскоре родиться в другом

Облике вечного счастья,
Где слезы от радости лишь,
Где нету войны и ненастья,
А шумит здесь только камыш.

Но эхо прощального звука
Мне говорит о другом.
О том, что военная сука
Повторяет всё время - потом.

3.
Эх, ты, город, холодный, убогий,
Как ни в чём не бывало, меня
В одночасье покинули боги,
Сохранив только тень для тебя.

Близкий сердцу, далёкий от сердца,
Ты ли ночью давил нам на грудь,
Заставляя печалью согреться,
И согреть ещё что-нибудь?

А когда, вознесённый знамением,
Ты предстал пред великим огнём,
Я желал тебе только спасения.
Не победы - без нее проживём.

4.
Над кладбищем реют вороны,
Снега под ногами шуршат,
Триколоров большие знамёна
На могилах погибших солдат.

И ветер уносит печали,
Слезами в февральский мороз
Мы боль свою там омывали
С букетом увянувших роз.

А небо сгорало закатом,
Темно было где-то вдали.
Я стою вместе с братом
Над холмами замершей земли.

Два креста, имена и две даты,
Гвоздики на свежем снегу,
Границы той чёрной ограды
Я больше переступить не смогу.

Вернусь ли сюда? Я не знаю.
Но точно я знаю одно.
Внутри постепенно сгораю,
И возродиться, увы, не дано.

Прощание с вами, родными,
Мне больно принять и признать,
Я вижу вас снова живыми,
И многое хочу рассказать.

Дороже любви и свободы,
И ближе чем эта земля,
Человек - это чудо природы,
Убивать его просто нельзя.

Как жизнь мимолетная ценна,
Хрупка, и наивна, но что ж
Всех ожидает посмертная бездна,
Ты тоже в неё попадёшь.

Горят поминальные свечи,
Дрожит огонёк на ветру,
И вы, как свидетели сечи,
Лежите в прогнившем гробу.

Невинные жертвы стихии,
Пленники вечной зимы,
Многое понять о России
В этот момент мы смогли.

С вами простившись навеки,
Я закричу в небеса -
Не должны погибать человеки!
И вот катится злая слеза.

5.
Этот город пропитан тоскою,
Мраком стен и безжизненной тьмой,
Над его застывшей рекою
Слышен вечности плачущий вой.

Над его кирпичными сводами,
Под светом небесных светил,
Проносятся дни вместе с годами
Над крестами их вечных могил.

Этот город с тревожными лицами,
С фонарями на каждом углу,
И с хрупкими, как сон, небылицами,
Ожидает признать правоту.

Убегающий будет отравлен,
Возвратившийся будет прощён,
Этот город печалью заправлен
И с нею вместе он погребен.

На каждом шагу истуканы,
Варяги с далеких морей,
Подносят к горлу стаканы
И пьют за здравие людей.

Этот город им всеми напичкан,
Лицезреет он каждую тварь,
Загорается маленькой спичкой
И уносит он прошлое вдаль.

Ничего не оставив для сердца,
Только зимнюю горе-мечту,
Открыта для всех его дверца,
И некая тень на мосту...

6.
В подземном переходе Лазаря поют.
Монеты им бросают отчужденно.
Старучьи руки что-то ещё ждут,
И голоса звучат неугомонно.

Я видел их не раз за двадцать лет,
И песни эти слышал многократно.
Оставили они какой-то след,
Зовущий всех прийти обратно.

Седые пряди реденьких волос,
Морщинистые лица одиноких,
На улице безжалостный мороз,
А их терзают все житейские пороки.

В подземном переходе Лазаря поют.
Я ухожу, в ответ бросая голос.
"Ну, что ещё, подумаешь, сгниют
Все бренные тела, что цвета колос".

Жестокость эта мне в невмоготу.
Я сам брожу по городу в смятенье.
Вот бы с ними встать в одном ряду
И признать своё же поражение.

Впалые глаза глядят устало.
Я чувствую их взгляды за спиной.
И небо даже плакать перестало.
Замерло. Следит теперь за мной.

Ничто уже не покоробит душу.
Я был пропитан едкою тоской,
О том, что никому я здесь не нужен.
А этот город он по-прежнему со мной.

Вороньи крики в этот час заката,
Обрамленные нездешней пустотой.
А я стою. Я ожидаю брата,
Чтоб перед разлукой махнуть на всё рукой.

Прощай, мой дорогой. Прощайте, эти ночи.
Последнее признание в любви
Я сделал, сын твоих обочин,
Чтобы навсегда покинуть край земли.

И вместе с этим брошенным началом,
Впитаю в жизнь те дальние слова,
Что начинается всё в жизни в этой малым,
Кончается огромной тонной зла.

Меня окликнет голос из трамвая.
Я обернусь, увижу - это он.
Прощай. Сегодня жизнь другая.
Сегодня превратилось в вещий сон.

И вот пора. Я снова на вокзале.
Часы надменно девять раз пробьют.
А в огромном опустевшем зале
Две калеки Лазаря поют.

7.
Из меня не вышла часть героя,
Из меня не вышел добрый сын,
Но называть себя изгоем
Я б, наверное, тоже не просил.

Из меня не вышло патриота,
И актёрство - не мой особый дар,
Но не буду с стремлением идиота
Закрывать глаза на весь пожар.

Как музыка медленно плачет,
Так и я замечаю порой,
Что сложная эта задача -
Всё время оставаться с собой.

Верить в наивные сказки
О мире, о счастье, любви,
А после надевать злые маски
И идти по озерам крови.

Уходили они восвояси,
Призваны этой войной,
Телом живые, без связи
Со своею мёртвой душой.

Их много в том городе детства.
Я даже не смог сосчитать.
А ведь раньше мы с малолетства
Любили о большем мечтать...

Войны, печали, разрухи,
Могилы несчастных людей,
Поющие эти старухи
С глазами убитых детей, -

Вот, что останется в сердце
Навеки до скончания дней,
И чем невозможно согреться
В февральскую злую метель.

Февраль 2026 года