Вечера семь часов

Вечера семь часов.
Я накрываю стол.
Кофе горчит. Дымок
Вьется под алкоголь.
 
Мой нетяжелый крест,
Только дрожит рука.
Может, я жду гостей.
Может, сижу одна.
 
Как ни крути, но всё
Станет в конце ничем:
Тонкой струны звон,
Горького дыма плен.
 
Люди придут и уйдут.
Кончится мой бурбон.
Первого десять минут.
Стрелки минутной стон.
 
Ночь приставляет к виску
И разряжает в упор
Страхи и тишину.
Сердце во весь опор.
 
Стрелка уже на трёх.
Терпкий холодный чай.
Выдох и снова вдох.
Скоро начнёт светать.
 
Смятая тень окна.
Медлит за шторой рассвет.
Холод. Подушка. Рука.
Шесть ноль четыре. Шесть...


Рецензии