Машина времени

Стоит в сарае, спит велосипед.
Он стар, на корпусе — царапины давно прожитых лет.
Но стоит ладонью коснуться руля,
Как снова июль и маленький я.

Педали кручу — и дорога летит,
И годы, мотая назад, закружит.
Вот речка блестит, вот соседский мопед,
Вот солнцем наполненный детства рассвет.

Колёса считают не метры пути,
А всё, что когда-то осталось вдали:
Коленки разбитые и секреты друзей,
Воздушного змея над крышей моей.

И кажется: время придумали зря,
Как только ладони коснулись руля.
Ведь старый мой друг в сарае на миг —
Машина, что в детство вернёт напрямик.


Рецензии