Чик-чирик

Так приходит вечер — чужой, помятый.
И дома сутулятся виновато,
словно знают странное за собой.
Падают листья — деревья щербаты.
Пишутся письма. Лужи — адресаты.
Всё, что сегодня, завтра — перегной.

Человек без прошлого — пыль вокзала.
Сколько лиц и масок осень слизала,
столько чувств размокло и утекло.
Сбитое время крутилось устало,
ведь всю ночь бессонницу привечало.
Небо в сколах — трещинами стекло.

Сипло вздрогнет утро — бледней помады:
бежевый рассвет — ярче и не надо.
Соловей асфальтный — прыг, чик-чирик.
В клюве ломаные звуки зажаты.
Птичьи трели, людские серенады —
хрип в аккордах. Не улетай, старик.

© Андрей Илюхин
    июнь 2026


Рецензии
Редкая вещь, Андрей, — городской романс без романса, про хрип и тепло, которое всё-таки есть.

Если можно, пошучу(но не о стихотворении) параллельно: "Чик и чИрик" - автомат по зарабатыванию десяточек)

Алексей Проходимов   22.10.2026 20:11   •   Заявить о нарушении
Отличный каламбур!
Спасибо за отклик!

Илюхин Андрей   23.10.2026 01:02   Заявить о нарушении
На это произведение написано 14 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.