Цветок не ударил

-----------
Пролог

Шпильман пришёл без песни.

Бубен у бедра
нёс дорожную пыль
под натянутой кожей.

В мешке стукнулись
нос, корона, смерть.

У колодца старуха
подняла ведро
и остановила у груди.

За лавкой чубушник
ронял белое
на тёмные доски.

Шпильман занёс ладонь.

С крышки колодца
упал цветок.

Бубен остался цел.

I
Нос

Табурет вынесли в пыль.

Лавочник ударил кулаком
по хромой ножке.

Доска ответила.

Шпильман поклонился табурету.

Мальчик прыснул
и зажал рот.

Из рукава выпал нос.

Деревянный.
С трещиной сбоку.

Двор нагнулся.

Шпильман надел нос.
Ступня нашла трещину
в табуретной доске.

Бубен ударил.

Звук ушёл под лавку
и лёг возле щепы.

Чубушник коснулся плеча.

Шпильман снял цветок,
поднёс к губам.

Губы не раскрылись.

— Кто тут сказал последнее?

Метла упала
поперёк порога.

Ведро качнулось.

Вода держала
кривую полоску неба.

Мальчик сжал нос
в кулаке.

II
Хлеб

Печь держала жар
за кирпичами.

Пекариха месила тесто локтями.
Ладони лежали в муке,
красные.

Шпильман вынул короля.

У маски лопнул рот.

Пекариха взяла тесто
и залепила щель.

— Так не выпадет.

Король потяжелел.

Шпильман надел его.

Хлебная заплата
прилипла к губам.

Он поднял палец.

Из дерева
вышел детский плач.

Пекариха ударила кулаком
в тесто.

У двери пчела
билась в корыте.

Мука ползла к крыльям
по воде.

Шпильман снял маску.

Тесто держало рот.
Трещина шла под корону.

За окном чубушник
лез в хлеб запахом.

Пчела ударила воду
последний раз.

III
Сапог

У сапожника
дёготь темнил стену.

Сапоги стояли
носками к двери.

Хозяин лежал у окна.

За стеклом
чубушник светил без луны.

— Смерть.

Шпильман достал
чёрную полумаску.

Холод перешёл на пальцы.

Он согнул спину,
поднял руку.

Сапожник улыбнулся
одним краем рта.

— Эту знаю.

Маска ушла в мешок.

Больной показал
на сапог у двери.

— Вдове мельника.
Левая опухла.
Правая упрямая.

Шпильман взял сапог.

Внутри лежал цветок.

Тёплый.
Без запаха.

Сапожник отвернулся к стеклу.

Шпильман вышел босой.

Сапог скрипел в руках.
Кожа держала шаг,
который не дошили.

У забора чубушник
выдыхал в пустое место
у его ноги.

IV
Свадьба

Свечи ели воск.

Невеста держала чубушник.
Жених держал стакан.

Стакан стоял крепче руки.

Шпильман вскочил на бочку.

Бубен ударил.

Под кожей дрогнули
пыльный нос,
хлебный рот,
сапог.

Зал принял звук
за пляску.

Рыцарь на нитке
поклонился невесте.

— Ниже.

Нитка рванулась.

Рыцарь упал лицом
в соус.

Смех полез по столу,
в масло,
в серебро.

Невеста сняла букет
и положила жениху
в тарелку.

Цветы потемнели.

— Ешь.

Она вышла боковой дверью.

У крыльца ветка
провела по платью
зелёную черту.

Бочка треснула.

Шпильман провалился
по пояс.

Маска дурака
осталась в мешке
лицом вниз.

V
Канава

Дорога размокла.

Бубен набрал воды.
Маски слиплись.

У канавы лежал мальчик
с синим ухом.

Шпильман сел рядом
на мокрую глину.

— Кто?

Мальчик плюнул.

Над канавой рос чубушник.
Редкий.
Кривой.

Запах держался
у корня.

Шпильман достал короля
с тестяным ртом
и надел мальчику.

Тот перестал ругаться.

— Ваше величество,
лужа холодная.

Мальчик фыркнул.

Смех сорвался,
застрял,
вернулся кашлем.

Маска съехала на затылок.

До постоялого двора
они шли под одной водой.

У крыльца мальчик
снял короля
двумя руками.

В мокром бубне
вода стукнулась об обод.

VI
Кружка

У столба стояла кружка
с веткой чубушника.

Верёвка двигалась.
Пироги остывали рядом.

Вода в кружке мутнела.

Край одного цветка
почернел
и держался.

Шпильман поднял кружку
к мёртвому лицу.

— Братец.

Горло закрыло
второе слово.

Стражник ударил в плечо.

Бубен выпал.

Камень принял кожу.

Первый звук вернулся ниже,
с мокрым дном внутри.

Муха снялась со щеки.

Женщина закрыла лицо
передником.

Мальчик в толпе
не открыл рта.

Вечером площадь вымели.

Кружка осталась у столба.

Цветок не пах.

Почерневший край
держался.

VII
Корни

Шпильман вернулся
к чубушнику.

Куст стоял почти голый.

Из белого вышли ветки:
тёмные,
царапанные,
сухие у сгиба.

Лавочник гнал пыль
обратно в щели порога.

Старуха несла ведро
обеими руками.

Мальчик сидел у корней
и чинил деревянный нос
хлебным мякишем.

— Потерял?

— Нет.

Нос лежал на колене.
Мякиш набухал
в трещине.

Шпильман вынул маски.

Король лёг ртом к земле.
Смерть повернулась щекой
к забору.
Дурак уткнулся лбом
в траву.
Рыцарь остался без нитки.

Тень куста закрыла остальных.

Последний цветок
упал на бубен.

Мальчик поднял ладонь.

Шпильман удержал его
за запястье.

Пчела прошла над кожей
и села на обод.

Ведро качнулось.

Вода плеснула
на нос,
на сапог,
на пыль у корней.

Старуха засмеялась.

Лавочник отвернулся
и кашлянул в кулак.

Мальчик смотрел на бубен.

Цветок лежал на коже
изнанкой вверх.

Эпилог

Утром шпильман ушёл
без мешка.

Дорога взялась за сапоги
и отпустила.

За лавкой
мальчик сидел у корней.

Нос сох на колене.
Бубен лежал рядом.
Пчела ходила по ободу.

Старуха поставила ведро
у колодца.

Вода держала ровный свет.

На голой ветке чубушника
оставался почерневший край.

Мальчик поднял ладонь.

Не ударил.

Цветок соскользнул
в ведро.

Вода приняла его
без звука.

За городом
шпильман остановился.

Чубушник белел
изнутри забора.