Прочтённая жизнь

Там, за окном, ещё светает сад,
И листья мокрые на ветках, как в ознобе.
Так медленно вращается назад
Земная ось в невидимой утробе.

И кажется, что время — только звук,
Стеклянный шар, забытый на веранде,
Где тени лип, соединившись вдруг,
Легли на пол в задумчивой гирлянде.

Но голоса, что слышались в саду,
Уже впитала чёрная земля,
И лишь звезду, привитую к плоду,
Я вижу, жизнь неспешную деля.

Я ничего не помню, не храню.
Лишь этот свет, косой и отчуждённый,
Как будто жизнь, в которую смотрю,
Уже прочли и сделали прочтённой.


Рецензии