Время не лечит

Не лечит время. Нет, не лечит.
Оно лишь медленно, упрямо,
Спокойно, горько, бессердечно
Нас приучает к нашим ранам.

Оно не снимет тяжесть с плеч,
Не станет ласково утешить.
Оно лишь молча учит встречам
С тем, что нас ранит и калечит.

Вчера болело — зло и жгуче,
Сегодня — тише, глубже, суше.
И сердце терпит этот случай —
Где боль с годами стала глуше.

Не потому, что боль слабела,
Не потому, что легче стало.
Она сурово поседела,
Как снег на старом перевале.

И принимаешь понемногу,
Без громких слов, без возражения,
Что боль — не кара, не тревога,
А возраст, время и движение.

Так осень медленно, степенно,
Листву с деревьев не срывает —
Она настойчиво, смиренно
С ней день за днём договоряет.

И человек идёт устало,
Но твёрдо, прямо, молчаливо,
Неся всё то, что сердцу стало
Неизгладимо, терпеливо.

Не лечит время. Нет, не лечит.
Оно лишь учит жить иначе:
Спокойней помнить каждый вечер,
И реже, тише, горьче плакать.

И если спросит кто однажды:
«Когда же боль совсем проходит?» —
Ответ простым окажется и важным:
Она не гаснет. Мы — подходим.

Так не победа — примирение,
Не облегчение — понимание:
Что время дарит не забвение,
А силы вынести страдание.

Эдуард Во;йна, Кишинев, июнь 2026