Автомобилей в городах не будет

**
Где люди курят..., чередом все, как и прежде...;
Там, где - машины, эстакады и бетон...
Там жизни нет - не будет даже и надежды
На то, что новый мир там будет обретен.

Автомобилей в городах не будет.
Лет через 10 вспомните слова:
[а именно]
В ТЕХ городах, где птичий рай разбудит:
Сквозь шелест листьев прелесть - синева!

Автомобили в жизненном пространстве
Никак вообще не впишутся в сюжет.
И лобби прошлых лет все сгинет в танце;
Большие города падут в кювет...

Не потому, что перепишут время,
Историю, пространство и мечты,
А потому, что в череде безвременья
Увидеть жаждет Человек - Плоды.

Здесь занимают мертвыми угодьями
Все те пространства, где цвели Сады.
В тех городах, где было черноплодье,-
Потоптаны минувших благ Труды.

Куда перевезут автомобили?
Среды доступной в поселениях - нет.
...Где даже Церкви - ниже, чем могилы
Бетонных заводей в коробках этих лет.

Вы будете распродавать активы,
Ведь воздух - чистый! - в Дом Ваш не зайдет.
И в мире, где усладу нив забыли,
И сами нивы... - не автомобиль, а...плод!

Усладу грез на перепутьях позабыли,
а нивы?
Лишь только нивы плоть
в сердцах людей
неукротима...

И маяком среди огней цвели мы,
Когда плоды деревьев глазу - зримы...

Валерий Кор
Июнь 2026