Контракт подпишешь, родине послужишь

«Контракт подпишешь — Родине послужишь!» —
Кричат плакаты с глянцевых листов.
Но в правду эту ты уже не веришь,
Попавшись в сеть напыщенных лжецов.

Какой там год? До «окончанья» службы.
А «окончанье» — просто горизонт.
Там, где за клятвой липовой о дружбе
Тебя встречает твой последний фронт.

А командир-отец карманы обчищает,
Врач пишет в карте: «Ранение, пустяк».
И снова в бой калеку отправляет,
Как будто жизнь — истасканный медяк.

Всем на тебя плевать. Большому миру
Ты — просто цифра, сводка, строчка, крест.
А по экранам лгут кумиры,
Под звон медалей, под фальшивый треск.

Спроси солдата, что идет с тобою
В атаку, в грязь, под минометный вой.
Есть у него медаль? Добыта кровью?
Нет. Он молчит, качая головой.

Зато в тылу, в тепле штабного рая,
Где писарь строчит подвиги за мзду,
Там грудь в крестах, чужую славу забирая,
Сидят герои, чуя за версту,

Где пахнет не войной, а барышами,
Где орден можно просто так купить.
А те, кто мёрз в окопах и со вшами,
Не доживут, чтоб что-то изменить.

Так было встарь, и в самой,той «Войне».
И ненависть кипит в груди сильней
К врачам, кто шепчет: «Годен», бессердечно,
И к  писарям, кто ищет барыши.

Я ненавижу тех, кто миллиарды
Ворует, строя виллы на костях.
И депутатов, чьи сынки-бастарды
Живут в столицах вражеских, в гостях.

А ты лежишь в земле сырой и прелой,
Поверив в лозунг с глянцевых листов.
Один — за всех. Забытый и ненужный,
За ложь, за деньги, за чужих богов.