Жара
Пространство, сжавшись до размеров комнат,
где вентилятор, как усталый страж,
вращает воздух, что никто не помнит,
становится ловушкой. Душный плен.
Ртуть поднимается по вертикали,
и тени, отрываясь от колен,
ползут к углу, где мы вчера стояли.
Асфальт, как губка, впитывает гул,
автомобили плавятся в потоке.
И тот, кто в полдень у окна заснул,
проснется чуждым на своём востоке.
Здесь время замедляет свой разбег,
и простыня, прилипшая к ключицам,
напоминает: смертен человек,
ему от этой духоты не скрыться.
Вода в стакане принимает вид
тяжёлой линзы, преломляя солнце.
И вещь, лишенная объёма, спит,
пока сквозь пыль мансардного оконца
сочится полдень. Город обнажён,
как кость, забытая в песке пустыни.
И этот зной, что в легкие внедрён,
до осени холодной не остынет.
Свидетельство о публикации №126062707274
