Жара

Июнь забыт. Жара берёт реванш.
Пространство, сжавшись до размеров комнат,
где вентилятор, как усталый страж,
вращает воздух, и, себя не помня,
становится ловушкой. Душный плен.
Ртуть поднимается по вертикали,
и тени, отрываясь от колен,
ползут к углу, где мы вчера стояли.

Асфальт, как губка, впитывает гул,
автомобили плавятся в потоке.
И тот, кто в полдень у окна заснул,
проснется чуждым на своём востоке.

Здесь время замедляет свой разбег,
и простыня, прилипшая к ключицам,
напоминает: смертен человек,
ему от этой духоты не скрыться.

Вода в стакане принимает вид
тяжёлой линзы, преломляя солнце.
И вещь, лишенная объёма, спит,
пока сквозь пыль мансардного оконца
сочится полдень. Город обнажён,
как кость, забытая в песке пустыни.
И этот зной, что в легкие внедрён,
до осени холодной не остынет.


Рецензии
Доброго времени жары!

К сожалению, жара и духота плавят даже сознание. Никуда от неё не деться. Стихотворение описывает этот погодный феномен и заурядно, по-бытовому, и психоделически, и даже считываются осколки антиутопического настроения. Ясно, что мы, читатели, порой додумываем и надумываем сюжет и интерпретации того смысла, который автор и не вкладывал в своё детище, но от рамок жанра никуда не убежать... И если присутствуют элементы того или иного жанра, а также лирические подсказки, то я их, с Вашего позволения, озвучу.

Тропический антиутопичный "остров" человеческой природы сжат до пределов "комнат", где "вентилятор, как усталый страж, вращает воздух, что никто не помнит". Немного не ясно продолжение : что не помнит? О чём не помнит? Теряется логическое зерно, поскольку далее следует "становится ловушкой. Душный плен." Метафоры добротные, действующие. По закону жанра антиутопии обязательны и ловушка, и плен, и замкнутое пространство. А вот последующие строки являются сигналом психоделических образов : тени, ртуть, олицетворения делают их осязаемыми.

" Ртуть поднимается по вертикали,
и тени, отрываясь от колен,
ползут к углу, где мы вчера стояли."

Далее следуют описания города, разбитые на фракталы. Не знаю, читали ли Вы "Бетонный остров" Балларда, но эти строки ниже были бы потрясающей аллюзией на этот роман.
В нём и асфальт, и виадуки, и автострада, и сама жара описаны подобно, являясь чуть ли не главными героями. В принципе, в его самой красивой антиутопии "Затонувший мир" также описано щемящее ощущение нескончаемого плена жары и "ящерного зноя".

"Асфальт, как губка, впитывает гул,
автомобили плавятся в потоке.
И тот, кто в полдень у окна заснул,
проснется чуждым на своём востоке."

Опять же, далее следует сплав психоделики и антиутопического флера с оттенком бытовых реалий:

"Здесь время замедляет свой разбег,
и простыня, прилипшая к ключицам,
напоминает: смертен человек,
ему от этой духоты не скрыться."

Далее, солнце является главным "теневым" героем, или даже антогонистом, превращая "воду в стакане" в линзу, а вещи заставляя спать. Солнце преломляется. Картинка" ломается", полдень" сочится", город становится нагим.

" Вода в стакане принимает вид
тяжёлой линзы, преломляя солнце.
И вещь, лишенная объёма, спит..."

Очень интересные олицетворения добавляют "липкости", зноя, невыносимой жары — сразу вспомнилась песенка конца 90х, когда я была совсем маленькой, с такими словами :" Жара, жарааа, жареное солнце... ". Город," как кость, забытая в песке пустыни" оставляет ощущение безысходности, фатальной неразрешимости, одиночества, где остаёшься один на один с самим собой в спирали знойного бытия.

"И этот зной, что в легкие внедрён,
до осени холодной не остынет."

В общем, неплохо... Есть над чем поразмышлять. Яркие олицетворения, метафоры и реалии городского быта хорошо упаковывают данное стихотворение в подобный жанр.

Нежары Вам и удачи!

С интересом к творчеству,
Абрамона

Абрамона   30.06.2026 16:08     Заявить о нарушении
Приветствую! Эта рецензия самая интересная за всё моё скромное времяпребывание на стихиры. Наверное, даже, буду часто перечитывать перед сном. Балларда обещаюсь прочитать до конца года. Вы очень точно заметили мои психоделические "коленца". грешен этим делом, но не каюсь. Дал маху я с этим "что не помнит", честно признаюсь: костыль на время, так как основное пёрло... Я сейчас заменил, но скорее всего перепишу чуть ли не полностью...если не забью.
Спасибо большое за отзыв ещё раз, это очень круто. И даёт поддержку.

Тадеуш Други   30.06.2026 16:52   Заявить о нарушении
Не переживайте : пишется порой по течению... Сама порой грешу этим. Иногда переделываю, иногда оставляю, иногда спорю))... Вышло же весьма атмосферно, и это — главное!

С уважением,
Абрамона

Абрамона   30.06.2026 17:25   Заявить о нарушении
Абрамона, Вы и про меня не забывайте ;)

Балларда не читал.

Тадеуш, удачи в конкурсе!

Владимир Мыслявцев   01.07.2026 00:05   Заявить о нарушении
Не забуду)). А что бы сказала яА у Балларда не всё мне нравится. Некоторые рассказы даже откровенно раздражают. Просто те, о которых я написала, — самые безобидные и очень чётко передают атмосферность авторского стихотворения выше. Напомнило. А читать вовсе не обязательно. Это так, к слову).

Абрамона   01.07.2026 01:10   Заявить о нарушении
Владимир,в каком конкурсе? Я никуда не заявлялся.

Тадеуш Други   01.07.2026 05:07   Заявить о нарушении
Тадеуш, так давайте свой организуем ))

Владимир Мыслявцев   01.07.2026 16:49   Заявить о нарушении
Ребята, когда организуете, дайте знать!) Поучаствую. Хотя я решила взять паузу. 5 месяцев участия для меня многовато оказалось, пусть даже пару раз в месяц...

Абрамона   01.07.2026 17:16   Заявить о нарушении