Родина

Не спрашивай, за что мне эта доля,
Зачем душа к тебе привлечена.
Ты входишь в кровь не именем, не волей,
А запахом созревшего зерна.

Ты входишь в сердце шорохом осины,
Дыханьем трав, намокших поутру,
И высью, где над тихою долиной
Зажгла звезда вечернюю зарю.

Ты в тишине натопленного дома,
Где пахнет хлебом, дымом и сосной,
И словно в полдень сладостная дрёма,
Струит тепло, пришедшее с тобой.

Ты в журавлях, что тянут к югу  клином,
В тумане над притихшею рекой,
В полях ржаных, где ветер шаловливый
Ведёт неспешный разговор с землёй.

Ты не кричишь о собственном величье,
Душой чиста, не просишь похвалы.
Ты просто свет в привычном нам обличье,
Лесной покой и запахи смолы.

Но если чёрный гром придёт незваный
И сталь рассвет кровавый рассечёт,
Ты встанешь, словно воин безымянный,
Так, как весною трогается лёд.

И снова будут пахнуть хлебом пашни,
И дети побегут встречать весну,
Как будто день, казавшийся вчерашним,
Унёс навеки горечь и войну.

Когда ко мне придёт мой час последний
И стихнет пульс у берега реки,
Не ставьте камень. Пусть весенний ветер
Качает золотые колоски.

И если кто-нибудь меня помянет,
Пускай без громких и ненужных слов:
«Он жил Россией!» — тихо так потянет
Теплом земли, дыханием веков.