Детство - какое оно есть

Не сказать, что детство было сложным,
Но есть что вспомнить…
Родители развелись - в моём случае, к счастью.
Возможно, когда-нибудь я расскажу об этом.

Я почему-то осталась жить с отцом…
Хотя ответ я знаю:
Конечно же, чтоб вернуть маму.
Какая-никакая семья,
А другой я не знала.

Меня чуть не оставили в первом классе на второй год,
Хотя я научилась читать очень рано.
Поставили мне «кол» за технику чтения.

У ребёнка стресс - родители разводятся.
Я до сих пор помню эту страшную единичку,
Красными чернилами в моём дневнике.

И я будто бы очнулась:
Записалась в библиотеку
И прочла там все книги,
Исправила свой «кол» на четвёрку.

На второй год меня не оставили — вошли в положение.
Но мне было стыдно: за родителей
И за себя в какой-то степени.
Видимо, осадок остался на всю жизнь.

Я помню это до мельчайших подробностей:
Как научилась врать своим одноклассникам,
Что родители не развелись,
Что я до сих пор живу на Ельниковском проезде.

Даже делала вид, что захожу в дом и поднимаюсь на свой этаж.
А потом, когда все уходили,
Выходила из своего укрытия и шла домой к маме.

Мне было стыдно и нехорошо,
Но я цеплялась за ускользающее сквозь пальцы
Понятие «семья».