ОТЕЦ

Так неожиданно прервался разговор,
А мы о многом не договорили.
Часы питательных корней застыли.
Прервав и многолетний спор.

Не ожидал, что так внезапно,
Совсем не мог предположить,
Что не увижу его завтра
И оборвется родовая нить.

Я помню: тёплый свет его ладоней
Хранил мой мир от сумрачных ветров;
И каждый шаг мой в жизни совершенный
Он освещал без громких, лишних слов.

Я рос. Всё реже всматривался в лица,
В круговорот забот вплетённый весь;
Мне думалось: успеется открыться,
Сказать ему, как дорог он и есть.

Потом взрослел я, становясь упрямей,
Спешил куда-то сквозь теченье дней;
А важный разговор всё ждал меж нами,
Теряясь в шелесте забот и новостей.

Мне всё казалось: будет ещё время,
Для откровений, памяти, тепла;
Но день пришёл — как роковое бремя
На сердце эта пустота легла.

И стал вдруг дом просторен и безмолвен,
Как храм, покинутый на склоне дня;
И лишь теперь я понял: обескровлен
В любви, что пережить должна меня.

Теперь молчит закат над отчим кровом,
И сад осиротел среди равнин;
Не сказаны слова, что были главным словом, —
И этот груз я понесу один.

И если слышит он сквозь высь и дали,
Пусть долетит мой запоздалый зов:
Спасибо, что меня вы воспитали,
Отец мой, самый главный из даров.