Ты
пришла —
не
как
женщина,
а
как
ветер
с
Оки.
Ты
пахла
клевером,
мятой,
парным
молоком,
разогретой
на
солнце
землёй.
Твои
волосы
текли,
как
река
в
июле, —
медленно,
золотисто,
без
конца.
Ты
не
говорила
ничего.
Ты
просто
легла
в
траву,
раскинув
руки,
и
засмеялась.
И
я
лёг
рядом.
И
мы
не
делали
ничего —
только
дышали
в
унисон,
только
кожа
к
коже,
только
солнце
между
нами.
А
потом
ты
повернулась —
медленно,
как
земля
поворачивается
во
сне.
И
мы
слились,
как
две
реки
в
одно
русло, —
без
слов,
без
усилий,
без
«брать»
и
«давать»,
а
только
течь,
течь,
течь
друг
в
друга.
И
сверчки
пели.
И
пахло
сеном.
И
ты
была
везде —
в
моих
пальцах,
в
моём
горле,
в
той
влаге,
что
стекала
по
бёдрам
в
землю,
обратно
в
поле,
обратно
в
небо,
обратно
в
детство.
Ты пришла - не как женщина...
© Copyright: Владимир Першин 2, 2026
Свидетельство о публикации №126062602898
Свидетельство о публикации №126062602898
Рецензии
