За стеклом
Дают - и руки не встречают рук.
Любовь осела в список перемен,
и вычеркнули. Не со зла. Не вдруг.
Ребёнок тянется - его берут,
но так, как берут вещь со стола.
Слова теплеют только на миру,
а дома - гаснут. Комната мала.
Не злоба съела - хуже: распорядок.
Звонок. Таблетка. Новости. Обед.
Душа встроилась в привычный порядок
и подписала собственный запрет.
Друг другу смотрят в лица как в меню -
берут, что нужно. Остальное - на потом.
И каждый думает: я не виню.
И каждый цел. И каждый - за стеклом.
Слова «люблю» произошли от слова
«хотел сказать, но как-то не пришлось».
Теперь молчат. Молчание - готово
всегда. Оно не требует. Сбылось.
И всё стоит. И всё как будто живо.
Но что-то смотрит изнутри - и ждёт.
Не чуда даже. Просто - некрикливо,
чтоб кто-нибудь однажды - подошёл.
Свидетельство о публикации №126062602191
