Столица

Я люблю тебя, моя столица!
Вот, спустя несколько дней,
На которые случилось отлучиться,
Возвращаюсь, как к любимой, к ней
Ночью. Фары мне навстречу
Слепят и гудит клаксон;
Слышу бег нетерпеливой речи
Молодёжи, позабывшей сон.
Я люблю спокойный свет из окон,
Точно свеч в потёмках у икон,
По ночам горящий одиноко
В парочке квартир, когда район
Спит - он отдыхает безмятежно,
Чтоб продолжить вечный жизни круг.
Я люблю и разговор небрежный
Трёх немного пьяненьких подруг,
Что шагают вдоль дороги и горланят
Об учёбе, о друзьях и о любви;
Сам я ночью не гуляю - занят,
Но, Москва, ты по ночам живи
И бурли компаниями разных
Молодых и старых, добрых, злых,
Глупых, умных, деловых и праздных -
Очень я люблю глядеть на них.
Я люблю такую ночь, однако
Жаль мне, что не виден звёздный свет:
Задымила ночь Москва, ни мрака,
Ни Луны на небе её нет.
Эх, Москва! Ты, гордая столица
Необъятной, пёстрой сей страны,
Знаешь ли, что вне тебя творится,
За пределами Кремля стены?
Нет, не знаешь. Ты слепа в комфорте.
Ты не видишь дальше носа своего.
Юных твоих жителей когорте
Было бы, наверное, слабо;
Переехать в городок за МКАДом
(А в деревню - Боже упаси!)
Легче дышится столичным смрадом.
О Москва! Что знаешь о Руси?
Ты, великий город, процветаешь,
Развиваясь не по дням, а по часам,
Голову всё выше поднимаешь,
Вавилоном подбираясь к небесам.
Ты, Москва, магнит для всей России:
Все мечтают здесь разбогатеть
И, оставив городки пустыми,
Добровольно лезут в твою клеть.
Я люблю тебя, хотя повсюду
Вонь и гарь, песок летит в глаза -
Так из грязи ты построишь чудо,
Может быть... Но всё-таки слеза
По лицу течёт непроизвольно;
Я скажу, что это просто пыль,
Но обидно и ужасно больно,
Что, как врач, что вырезает гниль,
С тела твоего срезает трактор
Мне когда-то милые места.
Прозвучит, наверно, ретроградно,
Но от обновлений я устал.
Я люблю Москву - простых три слова,
Но они гремят, они зовут!
Я их повторяю снова, снова:
Я люблю Москву!.. Люблю Москву!..
Я люблю Москву, пускай и плачу
Глядя на сияющий закат.
Убегайте, если хочется, на дачи!
Я сижу в Москве, чему и рад.

(7-8 января 2026)