двое и война

Она — там, где  дыханье войны приводит к удушью,
Где общенья язык нежелателен и непонятен,
Там, где мессенджер сник без ответа, покой разрушен,
И где вместо привета – стечение обстоятельств…
Он же — там, где «По плану…» и «Слава Нашим»,
Где оплаченный гнев конвертируют в груз «двести»
Где воздух пропах и победой,  и постной кашей,
И баллистикой — вместо вечернего «мы – вместе»

Им — за пятьдесят обоим давно, ей-богу,
Не роман , а потребность живых продолжать дружбу.
Переписка: «Ты как, в порядке?» - в ответ: «Слава Богу».
А потом  неделю нет связи, как воздух, нужной
Врут каналы. «Смотри, что творят, изуверы!»
«Пора вконец уничтожить » - в злобе и с перепугу.
Но вот вблизи полыхнуло. « На себя примерьте!»
Там гарь. И копоть. И страх за умолкшего друга.

Они спорили, где же сакральное «мы» - это
в Питере или там, где Майдан и акации.
А теперь до границы – сроки на "многая лета"...
Где «Своих не бросаем» и «нам не опасны санкции»,
Ютуб завис, Телеграм — как провал, как воронка,
Где сидит лже-гуру с заученной платной  ролью.
И двое сидят: он – у себя в кресле, в руках с котенком.
Она – у себя, в лучшей юбке, задетой  легонько молью.

И так хочется тихо, как в прошлом, без связи,
Просто взять и успеть, сердце стучит и верит,
Показать друг другу, что и  в их мирах разных
Они те же.  Война -  это то, что снаружи... Первый
он бы сказал ей: «Хорошо, я такой  был дурак,
Не собой был -  за решёткой из фейков и бреда».
Чтоб спокойно  она: «Умолкни. Я знаю. Всё так.
Мы  успели. Теперь... Не давай остывать обеду».

Вот такая любовь, под прицелом спутников,
Где «приеду» звучит как пароль для секретного чата.
Им бы просто побыть друг для друга попутчиками,
Пока интернет не отключит приход последнего  часа.
А пока... Вместо «Как ты?» - «В порядке» - точка -
Над границей — ракета, в чате пустая строчка.
И двоим пожилым, свернувшись калачиком в креслах,
Смотреть как их «вчера» превращается в «некогда, если б..»