Тёзка

Случайная тезка. Усмешка пустого пространства.
Банальная кража знакомых до боли слогов.
Ни общего в лицах, ни тени ее постоянства,
ни сходства в походке, ни гула пропавших шагов.

И только. Но этого, в сущности, хватит вполне,
чтоб рухнула наспех воздвигнутая ограда.
Ты смотришь на буквы, как будто на искры снаряда,
взметнувшего пыль на твоей, а не чьей-то войне.

Рефлекс безусловен. Собака роняет слюну
на вспыхнувший свет, не вникая в природу свеченья.
Так мышца в груди, не усвоив науку забвенья,
сжимается, словно предчувствуя снова вину.

Она ни при чем. Ей нисколько не принадлежит
тот звук, что мелькнул на бумаге, экране, афише.
Но пульс ускоряется, словно охотник на крыше,
вдруг взявший на мушку твой собственный сжавшийся вид.

Какая нелепость - робеть перед словарем,
впадать в лихорадку от пары типографских пятен.
Твой мнимый покой до смешного, дружище, невнятен,
раз имя чужое палит нестерпимым огнем.

Обычное слово. Фантом. Декорация. Фон.
Чужой человек, промелькнувший в бессмысленной ленте.
И ты понимаешь на этом жестоком моменте,
что ты, очевидно, до костного мозга влюблен.