Автопортрет

                Долой нытиков,
                Даёшь критику!

                В. Маяковский
                (из ненаписанного)

Я вглядываюсь в вечер за окном,
Где тени множат улицы и крыши –
И кажется, что я в краю чужом,
И говорить про это нужно тише.

Я задержу дыхание на дне,
Где небо спит, укрывшись слоем ила –
И целый мир увижу в фонаре,
И млечный путь, разбитый о перила.

Дождь снова пишет на стекле – спешит,
Сливая буквы в слёзные потоки,
Но в каждой капле – тот же алфавит,
И между строк – одни и те же строки…

Ты о любви твердишь, любви святой,
Вплетая в рифмы звёзды и земное,
Всё те же ноты, и всё тот же строй,
Что б ты не делал – занят лишь собою.

Читаешь вслух – знакомый слышу всхлип,
В любом напеве узнаю свой почерк.
Я видел это, помню этот клип,
В анкете вместо имени – лишь прочерк.

Поэт – ты лжёшь, пусть искренне. Тая
В чужой беде свою крупицу боли.
Я плачу о тебе, но это я  –
Себя жалею в вымышленной роли…