Их не спросили

Война… как много в этом слове —
Обиды, крики, плач и страх.
Там все друг другу прекословят,
И тонет разум в голосах.
Никто не слышит, не взирает
На ту простую сторону:
Зачем война? Зачем пылает
Земля, укрывшись в тишину?

Там пламя пожирает крыши,
Там плач детей не умолкает,
Там дочь стоит, и мать, чуть дыша,
Её собою закрывает.
Грохочет техника чужая,
А девочка, прижавшись к ней,
Глядит — ещё не понимая,
Как близок ужас этих дней.

И плач тот в сердце попадает
Солдатам нашим, как стрела.
Он эхом в душах оседает,
Звучит в ночи колокола.
Их не спросили: «Как вы, братцы?
Как спится вам в сырой земле?
И ждут ли вас, чтобы обняться,
В далёком отчем, тёплом сне?»

А мать, закутана в платочек,
Сидит у тёмного окна.
День тает, гаснет огонёчек,
А дума всё одна, одна:
О сыне, что ушёл сражаться,
О том, что сердце рвёт тоска.
Никто не спросит: «Возвратятся?
Вернутся ль к нам издалека?»

Историй люди не читают,
Не помнят, как бежали вспять
Те, кто сегодня наступают,
Стараясь землю растерзать.
Они забыли, как бежали
С позором, сломя голову,
Как детям сказки сочиняли,
Скрывая правды наготу.

Но шрамы вечны, неизменны
На тех, кто грудью защищал,
Кто насмерть встал у этой стены,
Кто землю предков не предал.
И пусть не спросят, пусть не вспомнят, —
История рассудит их.
А мы стоим. И нас не сломят.
И память — в сердце, как в живых.