Вор

Растворился маревом жаркий день,
Растеклась по порам земли жара,
И на крыши кинула свою тень
Утомлённая звёздным дождём луна.

Ты ложишься спать, телефон в руках,
И пытаясь в кучу собрать мозги,
Рассуждаешь, а что же идёт не так,
Ты стараешься выбраться из тоски.

За окном шелестит молодой каштан,
Словно что-то пытается рассказать,
А экран, как бездонный ночной туман,
Продолжает куда-то тебя листать.

Вроде всё как у многих: семья и дом,
Есть заботы, работа, привычный круг,
Но всё чаще становится тихо в нём,
Словно кто-то убавил сердечный стук.

День за днём пролетают, спеша года,
Оставляя лишь ворох пустых забот,
И всё реже приходит ответ: «Да-да…»
На вопрос: «А душа-то ещё живёт?»

Безучастный, сонный, усталый взгляд
Поглощает рилсы чужих людей,
Телефон в это время не друг, а враг,
Он доводит до стадии овощей.

И ты видишь другую чужую жизнь,
Чьи-то яхты, курорты, успех и взлёт,
А твоя, словно лодка в ночной тиши,
По течению медленно вниз плывёт.

Вдруг мелькнёт средь тысяч чужих людей
Чья-то юность, возникшая невпопад,
И внезапно покажется, будто в ней
Ты увидел себя много лет назад.

Вспомнишь запах нагретой за день травы,
И потрёпанный мяч у чужих ворот,
Где качели скрипели до темноты,
И неделя тянулась длинней, чем год.

И бензин, распускаясь цветком в воде,
Разливал по лужам цветные сны,
И казалось тогда, что на всей земле
Ничего нет важнее твоей возни.

И когда ты отложишь свой телефон,
Словно камень, который нести устал,
Ты услышишь, как ветер стучит в окно,
И о чём говорит молодой каштан.

И каштан шелестел молодой листвой,
Словно памятью полнился каждый лист:
Что когда-то и ты был самим собой,
Без сравнений, экранов и чуждых лиц.

Не исчезли ни лужи, ни запах трав,
И по сути остался всё тем же двор,
Просто тот, что украл у тебя тебя,
Научился смотреть на тебя в упор….

18.июня 2026