Бумага холодна

ты тоже помнишь, как бумага остывает...

вот ты на ней распят, холодная спина,

слова на ней, как кровь – густая, гостевая –

несвёртываемость – бумага – холодна.



бумага холодна, бумага – тоже кожа.

послушай – шелестит – растёт во сне трава.

бумага – не права (ты это помнишь тоже),

бумага не горит, смываются слова…



слова, пробелы, сны и знаки преткновенья –

невыражаемость – святая пустота.

бумага – не вода – и недооткровенность

дошла до дна (а всё не может перестать).



я вряд ли полюблю, когда целуют в спину.

бумага – неверна, как свет, как ты почти,

бумага – нелегка, бесцветна и невинна.

бумага – не видна, теперь поди прочти



чернила теплоты (достать февраль и плакать)

о том, как в февралях хоронят семена.

как алиби святых, как голоса галактик,

как ангельская плоть, бумага холодна.



вот ты на ней лежишь, больной и вертикальный,

почти уже истёк и из дождя сухим

вернулся, ледяной, отмоленный стихами,

и сквозь тебя цветут горячие стихи.

-
-
-

Из шестой книги стихов "Книга рыб"