***
Сгоревший коптер, генератор, броник —
Железо стерпит, спишется металл.
Но кто-то в сводках пишет: «он — расходник»,
Про тех, кто час назад ещё дышал.
А этот «минус» — он вчера шутил,
Один пакетик чая — на троих.
И в трубку маме тихо говорил,
Что просто голос от простуды стих.
В короткой сводке — замершее время:
Там чья-то неслучившаяся свадьба,
Там первый класс, куда пойдет со всеми
Девчонка с бантом. Только вот без папы.
Звонок сорвётся криком на осколки,
«Ваш абонент вне зоны…» — тишина.
А он лежит в сгоревшей лесополке,
И для него закончилась война.
Наш тихий кофе в мирной суете,
Наш теплый дом, и небо, и весна —
Оплачены вот там, на рубеже,
Где у секунды страшная цена.
Не смейте привыкать к таким вестям.
За каждой цифрой — прерванный полёт.
Уходит в землю не «расходник» там.
Уходит мир, который не умрёт.
Расходник...
© Copyright: Виктория Аргента, 2026
Свидетельство о публикации №126062300235
Свидетельство о публикации №126062300235
Рецензии