Любовь сурдопереводчика

Счастлив я был, как будто днями верстался год.
Гасли в заботах будни, стартов вставал черед.
Что могло стать помехой? Времени взломан ход.
В этом себе признаться, если б я только мог.

Слышать тебя, внимая легким движениям губ,
я узнавал украдкой каждого слова звук.
Эхом беззвучным стынул, голос немел и дрог –
Рядом с тобой чужую я слышал поступь ног.

Какая недосказанность меж слов!
То прячемся за паузы и точки,
как будто пишем музыку без нот,
не оставляя на бумаге строчки!
Не доверяя буквам чистоту
открытого, но сдержанного взгляда,
доверившись, боимся обмануть
себя, в том, что двоим не доставало...

Будто любовь без звуков мой заполняла дом,
всполохи и виденья, в холод, палящий зной,
страсти унять не в силах, преодолеть порог,
шепотом губы снова: «Если б я только мог!»

Слышать тебя, внимая легким движениям губ,
я узнавал украдкой каждого слова звук.
Эхом беззвучным стынул, голос немел и дрог –
рядом с тобой чужую я слышал поступь ног.

1982