Черновик

Я не письмо. Я только черновик.
Перо дрожало над моей строкой,
Когда хозяин мой — старик иль ученик —
Решал, что станется с его тоской.

Он вывел: «Здравствуй…» — зачеркнул трикратно.
Потом: «Послушай…» — скомкал и швырнул.
Слова ложились тускло и невнятно,
А главное — что всё перечеркнул.

Но смысл — он меж строк остался,
В размытом слоге, в паузе пера.
Я помню страх, я помню эту жалость,
С которой он шептал: «Уже пора».

Меня забыли на краю стола,
Где я лежал в соседстве с листом чистым,
Что улетел, а я хранил слова,
Которых нет, но я наполнен смыслом.

И если чистовое отправленье
Давно в огне, поруганное, спит,
То я, как черновик, в вечном смятеньи,
Что между слов в бессмертии скрипит.

И пусть я пыль, пусть я бумажный сор,
Но тот, кому так и не написали,
Хранит меня, как главный приговор,
Которого не вынесли в финале.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →