А помему нет?

Я ей говорю: «Привет!» — а что;, нет?
Но слышу утвердительный ответ.
А что ж так сразу «нет» и почему?
Я ж жалобную книгу не прошу.

Дарю я ей цветы полевые, —
мне она — трактат про чаевые
и ещё ей — сказки про некий космос,
только охрана меня выносит.

Так и познакомились, влюбились,
наши тела воедино слились,
я ей читаю стихи Пушкина,
а она смеётся и не слушает.

«Просто купи, — говорит, — самолёт,
ведь мне твоя однушка в плечах жмёт,
просто купи, — говорит, — мне чудо»,
шарю по карманам: а чудо — откуда?

Я хотел детей, чтобы в вечность корни,
мы всё о высоком с тобою спорим:
для кого высокое — в наличии кэша,
а кого и рай в шалаше тешит.

Время летит, как и мы проспектами,
еле справляюсь со счетами, сметами,
даже купил мерседес подержанный,
верю в себя простыми надеждами.

Это — как «люблю» на асфальте мелом
после дождя, лишь мокрое тело.
Это — как «прости», но наоборот:
кто-то под «люблю» безупречно врёт.

Так бегут года и спешат морщины,
мы меняем внешность с любой годовщиной,
нас меняют пробки, проблемы, политики,
тучи проходимцев и унылые нытики.

Только ты — представь! — масса перспектив,
только ты одна для меня — мотив.
Для тебя смогу я ограбить банк,
лотерею взять и построить танк.

Может, получу я какой-нибудь приз,
оплачу на сдачу любой каприз
и буду я твоим навсегда, навеки —
верным носителем ипотеки.