Дом детства

Когда меня иной поглотит мир,
Которому пока ещё не внемлю,
Настрою я, как радио, эфир
И попрошу: «Бог, покажи мне землю».

Я обернусь небесною звездой
И тихий свет пролью на спящий город,
И удивлюсь: вот это домик мой,
Другая девочка живёт в котором.

Такие же кудряшки у неё,
А во дворе всё так же дразнят стружкой.
Чужое детство, будто бы моё,
Смартфон, как книжку, прячет под подушкой.

Чужая мама вторит, как моя:
«Ну, сколько ж можно? - Зрение испортишь!»
В квартире нашей новая семья…
Мне девочка возьмёт и рожу скорчит.

Я вспомню, как стояла во дворе,
Смотрела снизу на родные окна.
Родители расстались в январе,
Той датой умер Ленин. В день субботний.

Потом меня носило без корней,
Мир пошатнулся после переезда…
А вечером средь множества огней
Я в темноте стояла у подъезда.

Бывало, поднималась на этаж
И с трепетом рукой касалась двери…
И слёзы лил со мною домик наш,
Почувствовав недетскую потерю.

Я знаю, среди вас такие есть,
Кто ни на миг не усомнился даже,
Что дом хотел за вами полететь,
И этот дом навек остался вашим.

19.06.26