Словарь без слов

Куплет 1
Когда-то словарь напоминал материк из несчётных наречий,
Где мысль находила тропу через тысячи разных созвездий,
Но кто-то решил, что избыточность вредна для порядка,
И начал вычёркивать смыслы с усердием архивариуса фактов.
Сначала исчезли названия тонких душевных движений,
Затем определения редких оттенков тревоги и веры,
Потом сократили язык до набора служебных конструкций,
Чтобы любая идея проходила проверку инструкций.
И стало удобнее жить без излишней семантики споров,
Без исторических ссылок, цитат и логических узоров,
Где каждый предмет получил окончательную трактовку,
А всякая сложность считалась дефектом формулировки.
И люди привыкли к словам, лишённым объёма и глубины,
Где вместо причины давалась готовая схема причины,
Где память сводилась к последней доступной редакции,
А прошлое стало разделом текущей документации.

Припев
Если исчезнет название —
Кто распознает предмет?
Если исчезнет сомнение —
Кто отличит его след?
Стирая понятия медленно,
Не прибегая к мечу,
Можно закрыть человеку
Даже дорогу к вопросу.

Куплет 2
Я видел министров порядка, следящих за чистотой лексикона,
Где каждая фраза обязана быть отражением протокола,
Где правда не ищется — правда назначена к исполнению,
Как подпись под текстом, прошедшим процедуру одобрения.
Там факты менялись местами с поразительной аккуратностью,
Не нарушая ни стиля отчётов, ни внешней опрятности,
И каждое новое утро снабжалось обновлённым описанием,
Где вчерашние выводы числились ложным воспоминанием.
Но самым опасным казалось не это искусство подмены,
А то, как сознание учится жить внутри данной системы,
Как разум, привыкший к готовым наборам определений,
Теряет способность замечать отсутствие объяснений.
И я понял: цензура приходит не только с печатью запрета,
Она возникает тогда, когда некому назвать это,
Когда из огромного мира оставлены несколько знаков,
И мысль добровольно становится пленницей собственных рамок.

Припев
Если исчезнет название —
Кто распознает предмет?
Если исчезнет сомнение —
Кто отличит его след?
Стирая понятия медленно,
Не прибегая к мечу,
Можно закрыть человеку
Даже дорогу к вопросу.