Белый стих маме

В четырех белых стенах, где гаснут глаза,
Ты тихо листаешь память:
«В чем виновата? Перед кем извиниться?»
Мама, послушай, какой это вздор.

Тысячу раз — ты прости меня.
За то, что молчала, когда ты хотела сказать.
За незрелость, за злость и за кризисы наши,
Которые мы вымещаем в жестоких своих сообщениях.

Наш Создатель назвал вас воротами в рай.
А мы… мы бьем по этим воротам упреками.
Я не могу сейчас поправить твое одеяло
И принести тебе теплый бульон,

Но я пишу этот белый стих,
чтобы скрасить твое одиночество.
Я вижу сквозь слезы: маленькая девочка
Старательно танцует перед чужой мамой,

Чтобы ее заметили. Чтобы ее похвалили.
Ты до сих пор ищешь этого признания,
Пытаясь довести нас до совершенства…
Мама, я больше тебе не судья.

С этого дня я — твой главный защитник.
Безмерно горжусь тем, что похожа на тебя.
Всё хорошо, выздоравливай, родная моя.
Ты всё делаешь правильно, люблю тебя.