Антикварный магазин

Наверно, это модно: рот разинув,
Ходить по антикварным магазинам,
Увидеть, загореться и алкать.
Или ж с цинизмом, свойственным так многим,
Не просто шутки – целые эклоги
По поводу товара отпускать.

Зачем они теперь, детали быта,
Которые давно уже забыты? –
К чему сомненья – покупай смелей!
И не сказать, чтоб было за бесценок:
Ведь на вещах вполне конкретный ценник
С внушительным количеством нулей.

Но торговать минувшим – неэтично.
Ни славных лет, ни прошлого величья
Расколотым стаканом не вернуть.
Быть может, доведётся на досуге
В кругу друзей, в ином каком-то Круге
Вглядеться в суть вещей когда-нибудь.

О, вещи могут рассказать о многом:
Кто с ними жил, кто их хранил и трогал,
Кто их ломал и как потом чинил.
Кто их из поколенья в поколенье
Передавал и предавал забвенью,
Кто их своей судьбою наделил.

И вещи прошлых лет сполна впитали,
Как люди, их имевшие, страдали.
И эти вещи помнят до сих пор,
Как люди горевали и любили,
Как вздорили, имущество делили
И не ценили хрупкий свой фарфор,

Как не ценили хрупких отношений
И не меняли принятых решений,
Как проявляли свой нелёгкий нрав.
Невинной жертвой на пол вещь летела,
Как бы случайно, как бы между делом
Владельцу в гневе под руку попав.

Но, может, это – преувеличенье.
Всего скорее, вещь была ничейной.
Жила спокойно, становясь ценней
Из года в год; ни в чём не виноватой,
Была она, как скучный соглядатай,
Раз дожила-таки до наших дней.

Могла быть вещь предметом интерьера
Большого или малого размера –
Вам антиквар подробно разъяснит,
Чем дорога та вещь, и дорога ли,
Что дети с ней на кухне не играли,
Поскольку не утратила свой вид.

Теснятся в рамах блеклые картины,
И рядом стулья выгибают спины,
И шифоньер старинный, дорогой,
И зеркало стоит уж больно прямо,
Блестит резьба на подновлённой раме
Умелой реставраторской рукой.

Но никуда от прошлого не деться
Вещам, что, пережив своих владельцев,
Теперь научный вызывают спор.
И вот уже не ты глядишь на вещи,
А смотрят, не мигая, взглядом вещим
С витрины вещи на тебя в упор.

И в каждом продаваемом предмете
Живут свои года, свои столетья
И представления о красоте.
Свои мерила времени, эпохи,
Пускай они и хороши, и плохи,
Пускай они давно уже не те.

И вновь воображенье нарисует
То пышный зал, то горницу пустую,
А может, сельский небогатый дом,
Где, нарушая строгие законы,
Опять висели б по углам иконы
И слоники толпились за стеклом.

На статуэтках стёрлась позолота,
Их бережно держал руками кто-то,
В сервант свой ставил, пыль потом стирал.
И отражались эти статуэтки
Изяществом или безвкусьем редким
Во множестве расставленных зеркал…

И вот сия «занятная вещица»
В эклектике товара растворится,
Как прерванную память, жаль её.
Но бесполезны будут возраженья –
Наверно, раз есть спрос – есть предложенье,
И в этой жизни каждому своё.

Вконец свои сомнения рассеяв,
Я б предпочла прогулку по музеям,
И этого хватило бы вполне.
Там старина таким покоем дышит!
А помыслы и устремленья выше
Становятся в музейной тишине.